?。ㄔ瓨?biāo)題：北大保安故事：只有極少數(shù)是逆襲神話，大多數(shù)都是真實(shí)人生）

　　晚上11點(diǎn)40分，值夜班的劉政從北大新聞與傳播學(xué)院走出來(lái)，打開只能刷卡進(jìn)的大門，與記者碰了面。他沒穿保安制服，套了件寬松的白色運(yùn)動(dòng)服，看起來(lái)像校服。

　　劉政是一名正在考研的雙學(xué)位本科生。為了考研來(lái)到北大當(dāng)保安，就在新傳學(xué)院值守。

　　1995年，初中畢業(yè)的北大西門保安張俊成，通過(guò)成人高考考上北大法律系?？?， 開啟了北大保安考學(xué)的傳統(tǒng)。求學(xué)者慕名而來(lái)，北大保安漸漸成為一支具有傳奇色彩的“學(xué)霸隊(duì)伍”。

　　早在2013年，就有報(bào)道稱“20年間500余名北大保安考學(xué)深造”，北大保安大隊(duì)長(zhǎng)王桂明后來(lái)澄清，媒體報(bào)道的數(shù)字不對(duì)，實(shí)際只有近400人。直至2016年，才增加到500人，其中大部分是大專，少量本科，12名研究生。

　　正是看了北大保安考學(xué)的新聞，22歲的夏穎濤在去年9月來(lái)到北大。

　　來(lái)了后他發(fā)現(xiàn)與想象中不同，真正稱得上逆襲、從低學(xué)歷靠自學(xué)考上大學(xué)的保安是“極少數(shù)”，有些人本來(lái)就是大專、本科畢業(yè)，出于升本、考研或其他原因，才來(lái)北大當(dāng)保安。

　　比如劉政——在這位考研者看來(lái)，北大保安確實(shí)整體素質(zhì)較高，但不至于像網(wǎng)上說(shuō)得那么“神”。

　　位于北京資源燕園賓館地下車庫(kù)的保安宿舍。澎湃新聞?dòng)浾?韓曉彤 圖

　　“沒有第二條路”

　　在保安大隊(duì)工作兩年多，劉政始終沒有歸屬感，自嘲胖子心寬，整天樂(lè)呵呵，跟誰(shuí)關(guān)系都好，但沒有一個(gè)交心的、志同道合的朋友。

　　為考研來(lái)北大當(dāng)保安的大學(xué)生，不止他一個(gè)，但“特別少”。他很清楚，有本科學(xué)歷，完全可以找個(gè)更好的工作，“何必來(lái)這（當(dāng)保安），每月拿三千塊錢，這得有多大的心氣兒？”

　　2015年初，在一所二本院校就讀的劉政面臨畢業(yè)難題，他不喜歡所學(xué)的汽車服務(wù)工程專業(yè)，若從事這行，天天要下車間，“蹭一身油”，這不是他想要的未來(lái)。于是來(lái)到向往已久的北大，一邊當(dāng)保安，一邊備考北大法碩?？剂藘赡?，沒考上。

　　他常值夜班，以便有更多時(shí)間學(xué)習(xí)。夜里睡一會(huì)兒，早上交班后就去自習(xí)，兩年來(lái)，幾乎每天學(xué)習(xí)6-8小時(shí)。他覺得自己考不上，是用功沒到家。北大有什么活動(dòng)講座，常常受不住誘惑，想去看看。

　　劉政平時(shí)喜歡說(shuō)相聲，參加了北大曲藝協(xié)會(huì)，被學(xué)生拉去拍微電影，在春節(jié)聯(lián)歡會(huì)上表演抖空竹，與校長(zhǎng)合影，刊在校報(bào)頭版。去年準(zhǔn)備司法考試時(shí)，還被院長(zhǎng)邀請(qǐng)去看百講演出。他感謝北大給了他舞臺(tái)，讓他可以做點(diǎn)喜歡的事情，結(jié)識(shí)有共同愛好的朋友。

　　但跟北大學(xué)生一塊玩，他會(huì)有心理負(fù)擔(dān)，總感覺低人半頭；旁聽喜歡的國(guó)學(xué)課，不敢去找教授交流，覺得自己沒有資格。

　　“我感覺跟他們是不對(duì)等的。”“因?yàn)楸０驳纳矸輪?？”“?duì)?！彼c(diǎn)了頭，視線耷下來(lái)。

　　無(wú)權(quán)進(jìn)入圖書館，飯卡要扣15%的服務(wù)費(fèi)，這些“把人區(qū)分開來(lái)”的限制，時(shí)刻提醒劉政，自己是保安，是外人。他笑說(shuō)自己可能太偏激了，必須通過(guò)考試才能打開心結(jié)。

　　劉政生于河北衡水的農(nóng)村，家里條件不好，自卑貫穿了他整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程。學(xué)校一句“知識(shí)改變命運(yùn)”，深刻地影響著他。

　　他迫切地想要改變自己的命運(yùn)，“學(xué)習(xí)是條捷徑”。他想通過(guò)考上北大，把自卑拋出去，把自尊心拾回來(lái)，“讓自己能夠站起來(lái)走路”。

　　新傳學(xué)院靠近南門，南門對(duì)面住著很多“全職考研”的學(xué)生，他們天天來(lái)北大自習(xí)，每月兩千塊租個(gè)床位，家里供著吃喝。對(duì)于劉政來(lái)說(shuō)，這種考法“成本太高”“風(fēng)險(xiǎn)太大”。

　　當(dāng)保安第一年，劉政存下2萬(wàn)多，寄回了家。他是獨(dú)生子，家里前兩年剛蓋起房子，除父母外，還有個(gè)常年癱瘓?jiān)诖驳?8歲奶奶，全家基本以五畝葡萄地為生。去年司考時(shí)，受假新聞?dòng)绊懀咸奄u不出去，讓他很鬧心，后來(lái)學(xué)院老師幫忙賣了兩車，1萬(wàn)多，才把本錢收回。

　　“如果我是城市的，我絕對(duì)不可能跑這兒來(lái)當(dāng)保安，就是農(nóng)村的，沒辦法！”劉政說(shuō)著，眉頭狠皺到一起，擠出無(wú)奈的表情。他想考研，不能跟家里要錢，要工作，要有收入，要有時(shí)間學(xué)習(xí)，要有北大這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境，只能退而求其次，沒有第二條路。

　　聽聞同樣在北京的大學(xué)同學(xué)收入已過(guò)萬(wàn)，某個(gè)室友轉(zhuǎn)行做了房地產(chǎn)銷售，一年掙了28萬(wàn)，劉政并不羨慕。他自嘲讀書越多越清高，看不上這些“賣房賣保險(xiǎn)”的職業(yè)。他想要過(guò)得更有尊嚴(yán)感。

　　對(duì)他而言，最理想的人生狀態(tài)，是“在實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的過(guò)程中，順便把錢賺了”。他也相信，考上北大，頂著北大研究生的光環(huán)走出去，道路會(huì)很廣闊，人生將全然不同。

　　被譽(yù)為“北大保安高考第一人”張俊成。中國(guó)新聞網(wǎng) 資料圖

　　常加班，沒時(shí)間學(xué)習(xí)

　　大學(xué)生來(lái)北大當(dāng)保安考研，在劉政之前，有成功者甘相偉。

　　2007年夏天，為心中念念不忘的“北大夢(mèng)”所牽引，湖北廣水人甘相偉在大專畢業(yè)后，輾轉(zhuǎn)兩年，終于來(lái)到未名湖畔。偶然發(fā)現(xiàn)北大有保安學(xué)習(xí)的傳統(tǒng)，對(duì)于一些刻苦求學(xué)的保安，隊(duì)里也會(huì)盡量安排到適合學(xué)習(xí)的坐崗和夜班。

　　甘相偉動(dòng)心了，他立即辭掉打工子弟學(xué)校的教師工作，第二天就到北大當(dāng)起了保安。一年后，通過(guò)成人高考如愿考上北大中文系，一邊站崗，一邊聽課，直至2012年畢業(yè)之際，將自己的經(jīng)歷寫成《站著上北大》一書出版，并請(qǐng)時(shí)任北大校長(zhǎng)周其鳳寫序。

　　甘相偉的故事被媒體報(bào)道后，激勵(lì)了很多后來(lái)人，包括曾對(duì)大學(xué)教育失望的夏穎濤。

　　高考時(shí)，夏穎濤想學(xué)技術(shù)，放棄考本科，而去讀了高職?？?，學(xué)計(jì)算機(jī)。他求知欲強(qiáng)，嫌老師講課慢，一口氣自學(xué)完所有課程，到了大二，覺得在學(xué)校再無(wú)別的可學(xué)，一時(shí)沖動(dòng)，退了學(xué)，進(jìn)入社會(huì)“長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)”。

　　2016年8月，夏穎濤辭去酒店服務(wù)員工作，決定北上。從青海去北京，近2000公里，途經(jīng)內(nèi)蒙古，在那里，夏穎濤偶遇了已是保安公司老板的甘相偉，當(dāng)時(shí)他不知道甘相偉的經(jīng)歷，只記住了他一句話：“你去北京的話，一定去北大看看?！?/p>

　　一個(gè)月后，抱著學(xué)習(xí)和玩的心態(tài)，夏穎濤來(lái)到北大，成為了南門的一名保安。

　　從同事口中得知甘相偉的事跡，又看了他寫的書，既敬佩又羨慕，“如果我也能像他那樣，多好。”曾認(rèn)為文憑無(wú)用的他，萌生了重新考學(xué)的念頭。

　　他開始去旁聽一些計(jì)算機(jī)專業(yè)的課，“聽得很認(rèn)真，一點(diǎn)就通”。以前讀書時(shí)，他輕松“黑”進(jìn)別人的電腦，與北大計(jì)算機(jī)專業(yè)學(xué)生交流后，發(fā)現(xiàn)他們更厲害，“黑進(jìn)去之后，還能在里面編程序”。

　　但堅(jiān)持聽了兩個(gè)月課，夏穎濤就放棄了。隨著保安人員減少，學(xué)校人流增多，需經(jīng)常加班，從早上7點(diǎn)到晚上10點(diǎn)，根本沒時(shí)間學(xué)習(xí)。他的同事小熊來(lái)北大三個(gè)多月，一直沒有時(shí)間去哪里玩，有次下午三點(diǎn)出去，六點(diǎn)就被叫回來(lái)加班。

　　劉政剛來(lái)北大時(shí)，也被安排為站崗，不值班時(shí)，也得待在宿舍備勤，外出要請(qǐng)假，定時(shí)點(diǎn)名，而宿舍吵吵鬧鬧，并不適合學(xué)習(xí)。“何況應(yīng)試教材本身很枯燥乏味，沒有安靜的環(huán)境和大量的時(shí)間，根本就看不進(jìn)去?！闭緧徣齻€(gè)月后，劉政就申請(qǐng)調(diào)到教學(xué)樓駐守，工資低點(diǎn)，相對(duì)輕松悠閑。

　　但夏穎濤不愿意去里面坐著，他寧愿站門口，看人來(lái)人往，什么人都能遇到?？吹娜硕嗔?，能分辨出哪些是老師，哪些是職工；三人行，只需一眼，大概就知道，誰(shuí)可交朋友，誰(shuí)可能話不投機(jī)。

　　他評(píng)價(jià)自己，繼承了父親的聰明才智，也繼承了小叔的調(diào)皮搗蛋，偏偏沒繼承大伯的腳踏實(shí)地。保安這份工作終究單調(diào)。他打算兩個(gè)月后辭職，去計(jì)算機(jī)工廠上班，回歸技術(shù)，從每一個(gè)零件學(xué)起，致力成為計(jì)算機(jī)專家。至于考學(xué)，一年后再準(zhǔn)備，“先把學(xué)費(fèi)掙了”。

　　自考大學(xué)的守夜人

　　像夏穎濤這樣慕名而來(lái)的保安不少，“大部分人是沖著北大來(lái)的”，但能長(zhǎng)期堅(jiān)持學(xué)習(xí)并自考成功的，據(jù)他所知，身邊就一個(gè)同事，老許。

　　老許常年值夜班的習(xí)慣，為學(xué)習(xí)而養(yǎng)成，現(xiàn)在學(xué)業(yè)荒廢半年了，也沒有調(diào)過(guò)來(lái)。他喜歡夜晚的安靜。在家鄉(xiāng)吉林松原，他就愛看星星。北京看不到星星，他就看月亮，一個(gè)月看一回，從月圓到月缺，從西邊到東邊，曾經(jīng)貧富起落，如今在這恒定不變的輪回中，找到了內(nèi)心的平靜。

　　很多同事不知道，初中都沒畢業(yè)的“80后”老許，曾是個(gè)擁有數(shù)百萬(wàn)身家的老板，手下好幾個(gè)大學(xué)生。他并不覺得自己那時(shí)多有錢，頂多算個(gè)中產(chǎn)，手里錢最多時(shí)，也沒有超過(guò)千萬(wàn)，而身邊好幾個(gè)朋友都是“千萬(wàn)級(jí)”的富人。

　　2002年，因家里困難，初中英語(yǔ)第一冊(cè)還沒學(xué)，14歲的老許就出來(lái)打工了，在一家冷面館當(dāng)廚房學(xué)徒，每天洗碗、切菜、送餐、拖地，從早上6點(diǎn)半忙到晚上10點(diǎn)，工資300元。

　　往后十幾年里，老許一直努力工作，“衣食住行，什么行業(yè)都干過(guò)”，賣酒賣服裝，還當(dāng)過(guò)會(huì)計(jì)，為此花了一個(gè)月時(shí)間學(xué)會(huì)了辦公軟件。

　　他感到自己最有錢的時(shí)候，不是事業(yè)頂峰期，而是十七八歲那會(huì)兒，“同學(xué)還傻傻地上高一高二”，自己已經(jīng)掙到四五萬(wàn)了，家庭狀況也好起來(lái)了。那時(shí)的滿足感是最大的。

　　18歲至24歲那幾年，事業(yè)紅火，月入三萬(wàn)，有房有車，就差結(jié)婚生子了。節(jié)骨眼上，跟女友兼生意搭檔分手了?；榻Y(jié)不成，生意也做不下去了。老許干脆在家閑著，白天睡覺，晚上約酒，兩天一箱，晝伏夜出，還染上了賭博，把錢幾乎揮霍光了，只剩下一套自己現(xiàn)在已買不起的房子。

　　他覺得什么都經(jīng)歷過(guò)，什么都玩過(guò)，什么地方都去過(guò)，什么風(fēng)景都看過(guò)，再?zèng)]有什么可以打動(dòng)自己了?！靶r(shí)候在電視上看北京，覺得真好。做生意后，全國(guó)各地跑，時(shí)間長(zhǎng)了，到一個(gè)新城市，看水泥還是這樣，鐵還是這樣，樹還是這樣。那時(shí)候覺得，人生也就這樣了?！?/p>

　　頹了一年，忽一回首，只見啤酒瓶。父母又訓(xùn)又勸，七姑八姨介紹對(duì)象、安排工作，但家鄉(xiāng)城市熟人多，他待不下去，逃到了北京。

　　在北京找工作，他才意識(shí)到學(xué)歷的重要性。來(lái)北大當(dāng)保安，發(fā)現(xiàn)還能學(xué)習(xí)。老許又重新有了生活目標(biāo)——考大學(xué)文憑。

　　在學(xué)習(xí)上，老許也充分發(fā)揮了他“工作狂”的體質(zhì)。每天上夜班，下午2點(diǎn)到晚上10點(diǎn)都用來(lái)學(xué)習(xí)，有時(shí)白天睡兩個(gè)小時(shí)，就起來(lái)看書，累了睡一會(huì)兒，醒了接著看。春夏秋冬，日復(fù)一日。北京冬夜特別冷，凌晨1點(diǎn)后幾無(wú)人出沒，老許穿著大襖值班站崗，手凍得通紅，還拿個(gè)小卡片，背知識(shí)點(diǎn)。

　　別人說(shuō)老許考學(xué)辛苦，老許覺得別人大驚小怪。他發(fā)現(xiàn)，自考的人都是邊工作邊學(xué)習(xí)?！拔揖褪情e著沒事干，而且特別想拿這個(gè)證，沒什么值得另眼相看的。”

　　一年半里，他先考上了?？疲又急究?，“就像玩游戲做任務(wù)一樣”，一路過(guò)關(guān)斬將，“勢(shì)如破竹”，最后在從未學(xué)過(guò)的英語(yǔ)上，掛科了。

　　他的人生再次剎車了。仔細(xì)回想，14歲出來(lái)打拼，自己養(yǎng)活自己，吃苦成了習(xí)慣；做生意掙到錢后，也一直在工作，從早忙到晚；來(lái)北大當(dāng)保安，長(zhǎng)達(dá)一年半功利性的瘋狂學(xué)習(xí)。似乎一直在極速奔跑，以至于時(shí)間過(guò)得太快?，F(xiàn)在他想明白了，他停下來(lái)，放慢了腳步，感覺生命長(zhǎng)一點(diǎn)。

　　從14歲開始，老許一直看書，國(guó)內(nèi)國(guó)外，暢銷冷門，經(jīng)管、歷史、金融、哲學(xué)，什么書都看。工資尚且七八百時(shí)，就要花三四百買書，天天看，一個(gè)月看兩三本。22歲以后，不怎么看了。書看多了，也覺得千篇一律，看過(guò)就忘，至今記得的，就幾本，《人性的弱點(diǎn)》《艾略特波浪理論》《證券分析》《沉思錄》。

　　老許在北大聽過(guò)幾堂課，教授講個(gè)典故，都是自己知道的，覺得無(wú)趣，再不去聽了?！爸R(shí)，金錢，（現(xiàn)在）對(duì)我都沒什么吸引力。”前段時(shí)間父親打來(lái)電話，想安排他到一家公司當(dāng)個(gè)小經(jīng)理，他沒同意。

　　他覺得老賺錢也沒意思。他說(shuō)見過(guò)很多有錢人，生活不幸福。以前拼命工作掙錢時(shí)，日子是充實(shí)，但特別辛苦，每天精神緊繃，說(shuō)話快，做什么事都特著急，身心俱累?，F(xiàn)在他認(rèn)為，人只要過(guò)得開心就行，“生活方式自己選，怎么順心怎么來(lái)?！?/p>

　　夜里值班，老許經(jīng)?？粗贝髮W(xué)生外出自習(xí)，想象他們經(jīng)歷多大磨難，才考上北大；在北大想拔尖，必須瘋狂學(xué)習(xí)；一到期末或考研，就通宵備考寫論文；畢業(yè)工作了，更是忙忙碌碌，累無(wú)止境。思及此，幸福感油然而生，自己想學(xué)習(xí)就學(xué)習(xí)，不想學(xué)就不學(xué)，沒有壓力，生活最鬧心的事，也不過(guò)是沒睡好覺時(shí)趕上了加班。

　　他沒想好考完本科之后要做什么，他想過(guò)當(dāng)律師，當(dāng)作家，想坐辦公室喝茶，也想學(xué)好英語(yǔ)出國(guó)。馬上30歲了，他希望找一個(gè)真正喜歡且可以謀生的事業(yè)，“很多人窮盡一生都找不到，所以那些找到的人特別幸福，大多數(shù)人都是得過(guò)且過(guò)地找個(gè)工作，每天溫飽，一輩子就過(guò)了，多沒勁?！?/p>

　　北大保安20年來(lái)數(shù)百人考學(xué)深造。人民日?qǐng)?bào) 資料圖

　　學(xué)習(xí)看個(gè)人

　　在北大保安大隊(duì)，有劉政這樣為了考研的本科生，也有純粹來(lái)工作達(dá)一年的本科生；有老許這樣發(fā)奮考學(xué)的初中畢業(yè)生，也有在老許刺激下發(fā)奮考學(xué)的高中畢業(yè)生；有抱著學(xué)習(xí)的心態(tài)來(lái)的夏穎濤，也有來(lái)到之后才有了考學(xué)想法的余加樂(lè)；有癡迷哲學(xué)無(wú)法自拔被勸退的學(xué)癡，也有專本連讀一個(gè)月背三本書的學(xué)霸；有想學(xué)好英語(yǔ)的石家莊少年，也有畢業(yè)后直接進(jìn)保衛(wèi)部工作的北大學(xué)生。

　　但更多的是楊晨這樣的人：初高中畢業(yè)，無(wú)過(guò)硬技能，對(duì)讀書沒興趣，更愛玩游戲、看電視、打球和逛街，對(duì)未來(lái)感到迷茫，做保安只是暫時(shí)的過(guò)渡，隨時(shí)可能離開，去送快遞或者外賣。

　　楊晨來(lái)自山西長(zhǎng)治，高中畢業(yè)，來(lái)北大半年。5月22日上午10點(diǎn)，他穿著黑色雨衣，舉著黑色雨傘，蹚著水巡邏負(fù)責(zé)片區(qū)——?jiǎng)倎?lái)時(shí)他覺得北大校園很漂亮，但天天巡邏下來(lái)，一個(gè)地方巡過(guò)二十遍后，“看見了都不想從那兒走”。

　　工作枯燥是其次，關(guān)鍵是工資不高，無(wú)五險(xiǎn)一金，底薪2600元，加上加班費(fèi)、執(zhí)勤費(fèi)和獎(jiǎng)金，只有三千多，過(guò)年值班也是一倍時(shí)薪，“8.97元一小時(shí)”。楊晨不想做太久，最多干滿一年。

　　保安向來(lái)人員流動(dòng)大，一年就能換掉一半人。小熊剛來(lái)時(shí)，南門共有15個(gè)保安，三個(gè)月后，只剩下6人，前幾天又招了兩個(gè)進(jìn)來(lái)，目前是8個(gè)人。其實(shí)他寧愿少兩個(gè)人，可以多加點(diǎn)班，多掙點(diǎn)錢。

　　不過(guò)在北大當(dāng)保安有個(gè)好處，“這里每天接觸的人和以前不一樣，我雖然沒讀過(guò)大學(xué)，但體驗(yàn)了世界一流大學(xué)的生活，還見過(guò)比爾蓋茨、沙特國(guó)王、法國(guó)總理等名人，也算長(zhǎng)了見識(shí)。”

　　前段時(shí)間，一位本科畢業(yè)生經(jīng)他介紹到大隊(duì)面試，直說(shuō)自己的目的是為了學(xué)習(xí)和考研，保安公司最后沒要他。

　　“首先你得先把工作做好，其余時(shí)間你才可以學(xué)習(xí)。”老許碰到過(guò)很多急功近利的人，抱著學(xué)習(xí)目的過(guò)來(lái)，一來(lái)就失望了，工作沒有他們想象中輕松；有人三分鐘熱度，志氣滿滿地來(lái)了，買一堆初高中教材，擺在宿舍里不看，天天出去玩，待一段時(shí)間就走了。

　　小熊平時(shí)喜歡玩游戲，不愛看書，也不聽課。有次北大學(xué)生邀請(qǐng)他去聽普法講座，他沒有去，“沒興趣”。他說(shuō)自己初中畢業(yè)，“看書看不懂”。

　　楊晨同班一個(gè)同事則自認(rèn)為“懶”而不愿學(xué)習(xí)，他觀察到，在保安大隊(duì)，學(xué)習(xí)的人只是占一部分，“有學(xué)習(xí)的，也有不學(xué)的，很正常，學(xué)習(xí)看個(gè)人，不管哪里都有學(xué)的?！?/p>

　　楊晨也不愛學(xué)習(xí)，愛玩，他宿舍8個(gè)人，也沒一個(gè)在學(xué)習(xí)。身邊有幾個(gè)同事報(bào)了自考和網(wǎng)絡(luò)教育，但他沒有任何考學(xué)的想法，覺得什么也學(xué)不到，拿到大專文憑，工作一樣不好找。

　　聽說(shuō)網(wǎng)絡(luò)教育只要交22800元保過(guò)，成人高考試題答案七八千可買到，還可以請(qǐng)人替考，他覺得“有這個(gè)錢，不如去學(xué)個(gè)真技術(shù)”。他考了駕照，打算辭職后去開車。

　　當(dāng)保安到考上北大為止

　　在北大二教自習(xí)時(shí)，劉政認(rèn)識(shí)了一位考研的大姐，33歲，沒結(jié)婚，上半年打工，下半年備考，考不上，錢又花完了，又打工、備考，考了十來(lái)年，氣得她爸要斷絕關(guān)系。

　　同事忠勇的考研之路更加不易。他大專畢業(yè)后，在北大待了六年，先當(dāng)了兩年保安，出去工作兩年后復(fù)返，自考專升本，再考北大新聞碩士，未考上。今年30歲，單身，母親生病?！坝袝r(shí)候我真覺得他應(yīng)該比我先考上，希望把我的運(yùn)氣分一點(diǎn)給他?！?/p>

　　劉政一直想考司法考試，想當(dāng)律師，主持正義。但兩年沒考上。新傳學(xué)院一個(gè)老師建議他考本院專業(yè)，分?jǐn)?shù)低一點(diǎn)。他有點(diǎn)動(dòng)搖了，內(nèi)心矛盾?！捌鋵?shí)我不管什么專業(yè)，只要能進(jìn)北大，拿這個(gè)文憑，就可以了?！?/p>

　　在他的家鄉(xiāng)，村里有個(gè)女孩，本科原是普通學(xué)校，考上了北大研究生，簡(jiǎn)直光宗耀祖，衣錦還鄉(xiāng)。劉政也想要這種感覺。他家整個(gè)父輩往下一代，從來(lái)沒出過(guò)一個(gè)大學(xué)生，他要是考上北大，肯定能讓父母開心，臉上有光。

　　但他并非只喜歡北大的光環(huán)。在北大待久了，對(duì)這所學(xué)校是越來(lái)越喜歡。北大出什么事，感覺就像自己家里出什么事。劉政說(shuō)，北大影響自己最深是其文化底蘊(yùn)，“它不教你怎么成功，教你怎么樸素。像我們?cè)洪L(zhǎng)（陸紹陽(yáng)），每天上下班，只騎一輛自行車，拿個(gè)破兜。北大這么多大師，都很簡(jiǎn)單樸素，越簡(jiǎn)單，越樸素，思想越高，越厲害?！?/p>

　　學(xué)院里還有位陸地老師，喜歡寫詩(shī)，出過(guò)詩(shī)集。劉政受其影響，也常常寫詩(shī)釋懷，發(fā)朋友圈。

　　他的微信名叫“夾縫生”。澎湃新聞?dòng)浾邌?wèn)他，這是否為內(nèi)心感受。他足足沉默了12秒，嘆了口氣，說(shuō)：“其實(shí)不光是我們保安，社會(huì)底層都是在夾縫中求生的人。多少年來(lái)都是如此，也不用抱怨，只要踏踏實(shí)實(shí)地往上走，什么時(shí)候沖過(guò)去了，就好了。”

　　他說(shuō)他不恨出身不好，只恨自己無(wú)能。他深刻明白，要想改變命運(yùn)，要先讓自己強(qiáng)大起來(lái)。

　　今年9月份的司考是改革前最后一次，劉政發(fā)誓必須要過(guò)。他對(duì)12月份的考研沒有太大信心，但有著破釜沉舟般的決心，今年考不上，明年接著考，明年考不上，下一年再考，直到考上為止。在此之前，他將繼續(xù)以保安的身份，游離在北大。

　　北大再難考，他也相信自己多熬兩年肯定能考上。“不可能一直考不上，我也太失敗了，活著也沒什么意思了?！睔v史上留名者，大多是以死明志之人，他近乎悲壯地說(shuō)出這句話，“活著要是沒有這個(gè)精氣神，就與死無(wú)異了?！?/p>